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Synopsis

A«Si uno diluye un buen poema en un litro de agua consigue un cuento regularA», dice en este
libro Pedro Mairal, y enseguida agrega, sin ironA a: A«Si uno diluye ese cuento en diez litros de
agua, consigue una novela innecesariaA». Hay que decir que Mairal ha escrito cuentos formidables
y novelas muy necesarias, pero en estas columnas prevalece la mirada del poeta: cierto desdA©n
por el tremendismo, la palabrerA a, la alharaca. El adjetivo que me viene a la cabeza para describir
su tono es bonhomA a, que el diccionario de los espaA oles define como afabilidad, sencillez,
bondad y honradez. Algo de todo eso hay en El subrayador, aunque estoy seguro de que Mairal
encontrarA a una palabra menos resbalosa, pues, como dice por ahA , A«al final lo que importa es
la lengua que usa la gente para escribir en las paredes del baA oA».Hay en estas pAjginas, desde
luego, mucho humor, casi siempre de ese que surge sin buscarlo, cuando la escritura,
venturosamente, se vuelve un modo de prolongar las conversaciones solitarias. El subrayador es
un libro sobre alguien a quien se le ocurren poemas en el colectivo y cuentos cuando anda en taxi,
alguien que quizAjs hacia el final de alguna caminata arma estas columnas susurrantes y medio
milagrosas. Los temas son deliciosamente miscelAjneos: la paternidad, los demasiados libros, los
conflictos vocacionales, los trajines del amor y la amistad, y sobre todo el deseo de aprender, de
pronto, un poco mAjs sobre el mundo. No creo que sea posible aludir a este libro sin pronunciar,
aunque sea a la pasada, la palabra sabidurA a. Yo no dirA a que Mairal vive para narrar: en algA®n
momento, despuA©s de vivir intensa y silenciosamente, despuA©s de absorber, de calar sin
pausas ni prisas el presente, Mairal decide narrar, y lo hace con tanta precisiA n, tan perfectamente
adentrado en la experiencia, que es difA cil no creerle; no creerle todo, digo. ALEJANDRO
ZAMBRA
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